Az elsO Valentin-nap

Gyészos Balint-nap Kizeledett, se szerelem, se andalgas, se
remény. Pedig fiatalok voltunk, és akkora a szfviink, hogy
[6tyogott benne az indulat. Mégis: maganyosan vartuk a
ravaszt. A Koros-parti, egykor szebb napokat latott fiiga-
leribél, hidba minden fogadkozas, csak néhdnyan marad-
tunk. De a diplomaoszté fenyes emléke benniink is gyor-
sabban kopott a vartnal. Hetek alatt megértettiik a penz
impériumat, es behodoltunk neki. Péter a tanitas mellett
ladamosast vallalt a varosi péknél, kosztot €s kvartélyt
kapott érte, 1gaz, zuhanyozni csak a péklegények 61t6z0-
jében lehetett. Igy, ha ideje maradt is randevizni, nem
nagyon volt hova felhivni a lanyt.

En tjra kollégiumba keriiltem, a saj 4t Oraim utdn nép-
tancot tanitottam killvérosi es falusi 6vodéakban, ponto-
sabban akkordoztam a gitaron, vagy piifltem a zongorat.
Agi, a nagysz4ja évfolyamtarsném meg korjatékokat ta-
nitott a gyerekeknek. _Alkor mondja, hopp, / Jo Jesz ab-
b6l az, / Icipici Sari lanya lakodalmara.” Ezt a gyerekdalt,
azt hiszem, ezernél tobbszor elénekeltiik a tapéi 6voda
minden termében. Icipici Sari lanyok csilingelték veliink,
akikért 6ra végén csinos anyukak jottek, én meg epeked-
ve néztem: ilyenek a boldog €s szép emberek.

. El voltam atkozva.

Agi sem vett €szre, hiaba illegettem neki magam, pedig
6t nemcsak azért hivtam nagyszajunak, mert folyton be-
szélt és kacagott, hanem mert gyonyord, husos ajka volt.
Persze, természetes. Akkoriban még nem volt divatban




az ajakpumpa, a ,csokos szajrél” nem a ledérseg jutott az
eszembe, hanem a csok, a szent, az érzéki, a szerelmes,
_egekig ropitod talalkozas.
 Agianevetes minden formajat ismerte. Tudott kacag-
ni, mint a gerle’k’;ﬂbugyborékolva nevetni, mint a tizoltok,
hahotazni, mint a fekete retek. Mellette szorakoztaténak
éreztem magam, mert O mindenben felismerte a humort:
a téli fagyos délutdnban is, mert az szerinte kdprazat, a
faggak deres dgszinhaza. Vagy az elbukott kollokvium-
ban, mert az meg az oktatoi kicsinyesség rohejes dago-
nyaja. De mega kicsit penészes zsiros kenyéren is tudott
nevetni, mert a szegényseg nem szégyen, €s ami nem SZe-
gyen, azon lehet.

Nem is értem, hogy nem voltam szerelmes belé. Csak
akartam. Az meg keves, Agi szive szerelmet vart. Fize-
tésnapon, ha végre Miinz €s gzelestei anyuka is behozta
a néptanc-pénzt, este elmentiink a Barkéba. Szeged leg-
regényesebb italmerese és vendégloje mindig tartogatott
meglepetést, €s mi ettiik a vel6s piritost, ittuk a Huber-
tust, mintha musz4j lenne, €s nevettiink, mert ragyogo
volt az élet. Azért volt az, mert ugy latszott, sok van be-
16le: temérdek polirozott nap. Csond lett, és egyszer csak
Agi bizarr vallomast tett. Be tudja kapni az oklét. Elhi-
«zem? Lattam mar ilyet? Neki olyan nagy szé4ja van, hogy
belefér a keze. Megmoccant bennem 2 kisordog, nem fe-
leltem. Lattam, csalédott, azt hitte, ez nekem nagyon tet-
szeni fog. '

_Megmutassam?”, kérdezte félénken.

Mar alig birtam elfojtani a nevetést, de még mindig
hallgattam. Erre egeszen elkeseredett.
Mindegy”, mondta szinte sirva, ,pedig latvanyos”

KésSbb, ha esziinkbe jutott ez az este, a sZomoru mo-
noldgjan t6bbet nevettiink, mint a produkcion. Akkor




tudtam meg, hogy nemcsak a fiik lelkében lakik egy ovo-
das, de alanyokéban is. |

Lidamoséas utin meséltem Péternek a lanyrdl, aki be
tudja kapni az 6klét. Es aki tigy kacag, mint egy pozso-
nyi kifli. Juszti mamamtél sokat hallottam effélérdl, de
nem hittem neki. Szerinte régen az emberek meséltek
egymadsrol, és a tortenet hatésara, Ggy, hogy sohasem lat-
¢4k a masikat, szerelmet éreztek. Igazi, kover szerelmet,
ami olyan dundi és konnyt, mint a vattacukor. Azt gon-
doltam, mindez csak a mamam fabuldja, ilyen a valosag-
ban nincs.

Am a baratom egészen megzavarodott. Ujra és Gjra el
Xellett mondanom, hogy miikodik a vilig Agival, hogy
tanit, mit mond a gyerekeknek, és persze milyen az ajka
ive. Aginak mar elég volt megemlitenem, hogy egy ifjd ta-
nité bacsi beleszeretett, anélkiil hogy valaha latta volna.
Szeretve lenni nagyszer( dolog, én meg azt gondoltam,
legalabb nekik legyen jo: bemutattam 6ket egymadsnak.
Azon a Balint-napon, amit akkor el6szor hivtak Valen-
tinnak, 6k olyan szépek es boldogok voltak, mintha én ta-
l4ltam volna ki 6ket, hogy itt mosolyogjanak ezeken a la-
pokon.



